Quan em mori, amb la mort del meu cervell desapareixerà també, morirà, tota la meva memòria (això, si el cervell no s'ha malmès o destruït ja abans a causa d'algun desgraciat problema neurològic).
Ara, mentre visc, a banda d'aquesta memòria sobre "suport biològic", també formen part de la meva memòria algunes "memòries externes". Per exemple, els llibres que conservo, sobretot alguns, als quals puc recórrer per tal de refrescar, en un moment determinat, "aquella o aquella altra idea". Sense llibres, sobretot sense alguns llibres en concret, crec que tindria la sensació que m'haguessin fet una mena de lobotomia o electroxoc el resultat del qual fos una severa reducció de la meva memòria (i per tant, "de la meva identitat").
Aquesta memòria "en format llibre" va acompanyada amb un sistema de fitxes que em permet buscar, en cada cas, els continguts que m'interessen d'una manera àgil. De manera que aquestes fitxes són "una altra memòria meva", que fa de pont entre la memòria del cap i la memòria dels diferents llibres.
La memòria dels llibres té dues seccions, la dels llibres que tinc a casa, i la dels llibres que he consultat de biblioteques. En aquest segon cas, les fitxes, a més de fer referència a continguts i pàgines, inclou també la informació de la biblioteca on són (és important, perquè edicions diferents d'un mateix text poden fer que les pàgines no coincideixin).
Finalment, queda encara una altra memòria "externa": tot el que he anat escrivint al llarg dels anys i que de moment no he llençat. De fet, alguns d'aquests escrits els considero una part fonamental de la meva "memòria global", perquè com que la meva memòria biològica sé que és limitada i fràgil, poder recórrer a aquests escrits, sobretot en alguns casos, em dona una confiança no absoluta, però sí remarcable.
